我把老师按在地下做了一节课，那天的阳光透过教室的窗户，洒在了我们头顶上，我感觉自己就像是在一场没有风的风暴中飘荡。我记得那是数学课，那个时候我的数学成绩一直不太好，总是坐在最后几排。

老师站在黑板前面，用着他那平时温和的声音讲解着三角形的一些基本概念。他的声音仿佛能够穿透每一个人的心房，让人感到既安慰又有些压抑。在这个宁静而又紧张的氛围中，我突然感到一种强烈的情绪爆发，它如同一股无法抗拒的力量，将我推向了一个不可思议的地步。

“老师，你知道吗？你总是对我们这么严厉，但是你从来没有让我们体会到什么叫真正地‘做’一堂课。”我说这句话的时候，我自己的声音都有些颤抖，但同时也充满了无比的决心。

老师停止了写作，他转身看着我，一脸疑惑。他可能不知道接下来要发生的事情。当他走向我的时候，我已经准备好了。我用尽全力，将他按倒在地，然后坐到了他的位置上。

“开始吧！”我命令道，试图模仿他的语气。随后，我清晰地记得，每当有人提出问题或需要进一步解释时，我都会抬起头，看着他们，就像是我曾经看到过那么多次一样。但实际上，在那个瞬间，只有我一个人在这里，因为其他学生们都被惊吓得跑出了教室，而我的行为也被学校之后禁止了。

当然，这一切都是出于一种非常奇怪的心理状态。那天之后，我们班级变得更加和谐起来，因为大家都明白，无论如何，我们之间的情感纽带远远超过任何学习上的困难。而对于那些想要真切理解教授意味的人来说，也许有一种方式：通过将他们变成学生来尝试一下。

下载本文pdf文件