一、春日复苏

蜜蜂在冬眠结束后，首先需要寻找食物以恢复体力。它们从花朵中采集糖分和水分，这不仅为它们提供能量，也帮助他们清洁身体中的污垢。在这个过程中，蜜蜂会发现并记住各种花朵的位置，这些信息将被用于未来的飞行路线规划。随着温度逐渐升高，一箱健康的工蜂开始了积极的工作，他们构建巢穴，并且准备接收新的雌蜂。

二、夏季繁殖热潮

到了夏天，雄蜂数量激增，它们主要负责与雌蜂交配。一个典型的一天里，雄蜂数量可以达到数十倍于雌蜂数目，因为它们只有一次机会来完成交配任务。而雌蜂则忙碌地在巢内产卵，每个巢室都被精心选择和准备，以适应即将孵化的小蚁王子或女王。一年之内，一箱蜜豆可能会产生上千个新生代，这些小幼虫完全依赖于工作者们为其提供养料。

三、秋季储备丰盛

随着夏末气候变化，小幼虫进入饲养期。这段时间是非常关键的，因为他们需要消耗大量能源进行成长。如果没有足够多的糖浆和蛋白质作为营养，他们就无法正常发育，而这正是工作者们努力工作所致。除了食物外，工人们还必须维持巢穴结构稳固，为即将到来的冬眠做准备。

四、冬眠前的紧张状态

当秋天结束时，大部分小幼虫已经变成了羽毛阶段，即羽毛期。这时候，小幼虫停止增长，然后脱皮一次，再次变大，最终成为熟悉世界的小成人。但是在这一切发生之前，一群老龄化的小童或者说成熟但未能找到自己的职位的小成人，将要离开社会生活，进入休眠状态。此时，一箱蜜豆可能剩下的是最有经验的大姐姐，她们负责保护那少数几百个幸存者直至春天再次回归自然界。

五、春日再启航

经过漫长而艰苦的冬眠之后，当温暖阳光照耀在空旷的地面上，那些幸存的大姐姐终于苏醒。她们知道自己仍然有责任，不仅要继续生产，还要引导新一代探索世界，同时也要确保整个社会顺利运行。这是一个充满挑战与希望的时候，对于那些曾经、一整年默默付出却几乎无人知晓的小生命来说，无疑是一场重新开始的人生旅程。